Un billet, court, chaque jour.
Il faut lever le nez quand on marche, porter le regard plus haut que ses pieds pour accrocher l’anecdote, la référence, l’idée.
Chaque regard en attrape un ou cumule les trois.
Comme ce banal panneau indicateur ce matin, qui donne la route à suivre pour rallier le bureau de poste de la Rue Dupin.
Un bureau de poste Rue Dupin ; simple anecdote géographique ?
Plutôt la référence à un recueil : « Le Bureau de Poste de la Rue Dupin », compilation d’échanges de 1985 à 1986 entre François Mitterrand et Marguerite Duras ; deux géants dans leur domaine respectif.
On peut ne pas apprécier les personnages et leurs actions. Mais ici, ce ne sont que deux amis qui confrontent leurs souvenirs, qui s’expriment comme les témoins d’un temps, qui palabrent autour d’une façon de lire le monde.
A lire et à écouter leurs paroles, on goûte le déploiement d’une grande érudition dans un face à face empreint de respect et d’admiration mutuels ; deux sentiments nés de la peur vécue ensemble pendant l’Occupation.
« Je voudrais retrouver l’épisode de la Rue Dupin. (…) Alors vous avez été sûr ; la Gestapo était dans l’appartement. Et vous avez encore pris le temps de me téléphoner. Vous m’avez dit qu’il y avait le feu là où vous étiez, qu’il se propageait très vite et qu’il fallait que je parte dans les dix minutes. Quand je suis descendue de chez moi, quelques minutes après, vous étiez au milieu de la Rue Saint-Benoît, à la hauteur de la Rue de l’Abbaye. Je vous ai regardé et je suis partie par la Rue de l’Université. C’est seulement aujourd’hui que je comprends que vous m’indiquiez où il fallait éviter d’aller et où il fallait aller. Vous barriez la direction de la Rue Saint-Benoît. C’est aujourd’hui que je lis clairement ce que signifiait votre corps arrêté au milieu de la rue. Quarante ans après. J’ai obéi sans en avoir conscience. »
L’idée que les mésaventures de l’Histoire créent des amitiés bien singulières.
Guillemette Callies 