Elle était seule jusqu’à présent. Puis d’une, elle devint multiple. Les autres clématites, à l’abri dans leur bourgeon, attendaient leur tour ; que la météo soit un peu plus idéale ; que la première, tête de pont, assure que tout allait bien, les rassure. Peut-être que l’aînée, vieille de seulement quelques heures, sentant ses jours comptés, les a-t-elle enjointes à éclore ; il faut bien décider de vivre. Quand on pense qu’il y a peu, appelées herbe des gueux, elles servaient aux mendiants à frotter et à irriter leur peau pour se faire plaindre et accroître les gains de leur commerce. Tout leur mérite aujourd’hui, dès tôt le matin, est d’étirer leurs charmes et leur teint éclatant, de faire envie plutôt que pitié, de quêter les compliments les plus enthousiastes. Quant à les toucher, j’en crois les anciens usages : qui s’y frotte, se gratte. Hommage certes, mais des yeux seulement !
Guillemette Callies 